Calme assuré dans cet harmonieux appartement du Zoute, fourmillant de détails précieux. "Une bonne architecture, c'est comme une montre Patek Philippe: elle tient compte du propriétaire suivant."
Le sculptural escalier rappelle le sculpteur Richard Serra. L'enduit à la chaux a été posé par des artisans ayant suivi une formation spéciale, avec un clin d'oeil à l'artiste Antoni Tàpies. Et les planches Dinesen extra-longues sont les préférées d'architectes de renom comme John Pawson et Claudio Silvestrin.
Des références impressionnantes, surtout pour Knokke. Pourtant, cet appartement n'attire pas l'attention. Sobre, pur et d'un luxe discret, typique du travail du cabinet d'architecture anversois anversa. Sans majuscule, sans chichis.
Vide plein
C'est par un jour de brouillard que nous entrons dans le spacieux duplex du Zoute. À peine la porte s'ouvre-t-elle qu'un calme intuitif nous assaille. Est-ce à cause de la laiteuse et mystique couverture nuageuse dont la couleur s'harmonise parfaitement avec celle des murs et des plafonds, tous finis avec le même enduit minéral? Ou bien sont-ce les planches exceptionnellement longues du parquet, qui dirigent automatiquement le regard vers les dunes et la mer? "L'harmonie réside dans les bonnes proportions, les bonnes lignes, les bons axes visuels.
L'intérieur était entièrement bouché par toutes sortes de volumes fermés. Nous avons supprimé tous les éléments superflus et créé de nouveaux axes visuels allant de la façade avant à la façade arrière. Mais l'harmonie réside aussi dans des interventions invisibles. Par exemple, nous avons aligné toutes les poutres à la même hauteur. On ne s'en rend pas compte au premier regard, mais cette forme épurée génère un équilibre émotionnel", déclare Kristof Goossens.
Depuis 2004, l'architecte dirige anversa avec son collègue Stefan Hommerin. "Nous tenons à apporter de la sérénité dans un monde marqué par trop de stimuli et d'impulsions. Chaque jour, nous partons à la recherche de la beauté universelle. L'architecture ou les intérieurs dissonants nous rendent nerveux. Nous sommes en quête de calme. Plus essentialistes que minimalistes. Quand l'espace est vide, il doit encore être 'plein'. Et l'espace plein doit être vide." Paradoxal? Pas vraiment...
Jeu de lignes obsessionnel
Le studio anversa a conçu cette résidence secondaire pour un couple ami d'entrepreneurs anversois, parents d'adolescents. Les détails sont poussés à l'extrême. "Ici, chaque ligne et chaque détail a été pensé. Toutes les planches ont été dessinées une à une. Et les joints horizontaux de ce parquet Dinesen se prolongent à la perfection dans le travail vertical sur mesure: les placards, les portes, les murs."
Ce jeu obsessionnel de lignes conduit à un rythme ludique. Une cohérence instinctive. Et aussi à un vrai casse-tête pour les poseurs de parquet, évidemment. "Les corps de métier sont nos héros", déclare Goossens. "J'ai déjà fait le compte: sept artisans différents ont travaillé rien que sur le placard de la salle de bain. Les artisans du bois, du marbre et du métal travaillaient en même temps. Il est dès lors logique que ces détails prennent beaucoup de temps et soient coûteux. L'architecture n'est pas un ego trip: nous avons beau dessiner les meilleurs plans qui soient, nous ne sommes rien sans des professionnels spécialisés passionnés par leur métier."
La pierre naturelle, du ceppo, a été sélectionnée dans une carrière en Italie et travaillée chez le marbrier Van den Weghe. Les planches en sapin de Douglas ont été saponifiées naturellement, comme les sols des anciens monastères. Et le meuble-évier en cuivre de la cuisine a été entièrement patiné à la main.
"Sept projets ont défilé pour cette cuisine. Nous ne voulions pas un îlot comme il y en a tant à Knokke et dans les environs. La cuisine devait être un objet autonome pouvant être considéré comme une sculpture, même quand elle n'est pas utilisée. Le comptoir flottant et arrondi en cuivre peut pivoter pour créer une ambiance plus chaleureuse. C'était un des souhaits explicites du client: pouvoir boire son café du matin avec une vue sur les dunes et la mer, comme s'il regardait une oeuvre d'art."
Gardiens d'objets de valeur
Le client apportait également une magnifique collection d'art. Mais les oeuvres d'Enrico Castellani, Imi Knoebel ou Wolfgang Laib sont dosées de manière à inspirer la bonne sérénité. "Le mobilier, l'art et les objets, choisis en concertation avec l'architecte d'intérieur Bea Mombaers, ne sont que les ajouts temporaires des résidents. Même s'ils disparaissent, l'architecture doit rester intacte", déclare Goossens.
"Une bonne architecture doit aussi tenir compte du propriétaire suivant. 'You never actually own a Patek Philippe, you merely look after it for the next generation' est le slogan de la marque horlogère. Nous devons être humbles vu que nous sommes plutôt les gardiens d'objets de valeur, n'est-ce pas? L'architecture doit avoir cette même qualité intemporelle, durable et humble, afin de pouvoir être éventuellement transmise à la génération suivante."
"L'architecture actuelle est trop souvent basée sur de simples effets: exécutée dans les matériaux trendy d'aujourd'hui, sans trop de contenu, pour faire le buzz sur Instagram. Certains intérieurs ressemblent à des stands d'exposition éphémères, une scénographie conçue pour être photogénique pendant une courte période. Mais est-ce que ça vous rend plus heureux à long terme? Je me le demande."